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IL CASOCONCHIRIOS

CORRIDA,
LASFIDA
DELLEDONNE
Incornata la più giovane toreadora
che combatte contro i pregiudizi

PAOLADELVECCHIO

MADRID.Erailsuoesordioall’estero, inuna
plaza de toros prestigiosa, quella di Rieu-
mes, nel sud est della Francia, e ha rischiato
di morire. Una domenica di sangue e arena
perConchiRios, ventenne“novillera”origi-
naria diMurcia, donna già forgiata nei com-
battimenti nonostante la giovanissima età.
Col suo “traje de luces” e il portamento ele-
gante era incaricata di aprire le danze e, co-
me sempre, ha aspettato il suono dei clarini
che accompagna l’uscita del toro, per alzare
la testa sul “burladero” e prepararsi ad af-
frontare l’animale da 300 chili, un torello
scalpitante dell’allevamento La Laguna.

«È mio», si è concentrata, seguendo un
collaudato rituale. Ma non è riuscita a far
volteggiare il “capote” cheperpochiminuti.
Conunguizzomaligno, il toro l’ha incornata
in pieno alla coscia, agganciandola come un
uncino. Come il capitano Achab con Moby
Dick, la torera è rimasta sospesa in aria per
una drammatica manciata di secondi, per
poi essere trascinata sanguinante in tondo
per l’arena, fino a quando l’animale non è
stato fermato dal compagno di corrida della
spagnola, Mathieu Guillot, che lo ha finito.
Fra le grida di sgomento del pubblico, Con-
chi Rios è trasportata nell’infermeria e ope-
rata d’urgenza, e da lì trasferita con l’elicot-
tero, in rianimazione nell’ospedale di Tou-
louse. Ma si salverà.

Lo dice Juan Rios, nonno dal quale Con-
chi hamutuato, fin da bambina, la passione
per la tauromachia. «È ancora in rianima-
zione,maharipresoaalimentarsiehavoglia
di tornare nell’arena già domenica prossi-
ma». Il 10 luglio l’aspirante “matadora”, che
lungi dall’emulare figure leggendarie come
Manolete o rivoluzionarie come José To-
mas,si ispiraaipiùmoderniprotagonisti ,da
José Mari Manzanares padre a Cesar Rin-
conoaMorantede laPuebla, avrebbedovu-
to consacrarsi nella storica fiera taurina di
Las Ventas, a Madrid. E lei, anche ferita, è
determinata a non perdere l’appuntamen-
to. Dal suo debutto, in un combattimento a
cavallo, l’8 giugno2009nell’arenadiGrana-
da,ConchiRiospuntaaripercorrereleorme
della grande Cristina Sanchez.
Dal tempio della RealMaestranza di Sivi-

glia, ad Almagro, a Murcia, a Bilbao, solo in
quell’anno ha tagliato 15 orecchie in 7 com-
battimenti con “novillos”, vitelli. E il 29
maggio scorso aveva già sfiorato la cima,

conquistandoiltrofeonella
Plaza Monumental di
Barcellona, dove dal pri-
mo gennaio prossimo
entrerà in vigore la
messa al bando delle
corride.

Natanelquartie-
re di San Andres, a
Murcia, Conchi
Rios già a 16 anni,
ancora liceale,
aveva un’unica
ossessione: di-
ventare una tore-
ra. Coraggio, intel-
ligenza e determina-
zione non lemancano,
in una professione, o
meglio un’arte, dignifica-
ta nelle cronache culturali
dei quotidiani. E da sempre
al centrodi polemiche tra fau-
tori e detrattori, con argomen-
tazioni di caratteremorale, reli-
gioso, estetico, culturale, politi-
co, animalista ma anche o colle-
gate alla discriminazione
sessuali.

Un’usanza che, nel caso delle
donne,risalealXIIIsecolo,quan-
do le monache spagnole toreava-
noneiconventi.Poivennelastagio-
ne dei divieti. Il primo a proibire le
feste taurine fu papa Pio V nel 1567,
ma già il suo successore, Gregorio XIII,
riaprì le arene. Un ulteriore affondo venne
dal Borbone illuminato, Carlo III, nel 1771,
ma il popolo amante della tauromachia non
si diede per vinto e il suo successore, Ferdi-
nando VII, ripristinò i combattimenti. Al-
l’epoca Goya aveva già immortalato “La
Pajuerela”, la donna torero, in una delle sue
più celebri acquaforti. InMessico eColom-
bia la presenza femminile nelle plazas è ser-
vita a rilanciare lo spettacolo in declino,
mentre in Francia ci ha pensato Nicolas
Sarkozy a fare da traino, con la sua passione
per i combattimenti, che ha portato alla re-
cente dichiarazione delle corride come “be-
nedi interesseculturale”,perproteggerne il
valore sociale e storico. Sul versante oppo-
sto, la Spagna paritaria di Zapatero, che ha
messe al bando le corride in comunità come
laCatalognae leCanarieedove, anche inre-
gioni come quella diMadrid che le tutelano

come “una delle tradizioni mediterranee
più radicate, si fatica a far posto alle donne
nelle arene. Crociate abolizioniste e la spi-
nosa questione del machismo di una tradi-
zione al tramonto fanno sì che le donne sia-
no “espulse per principio”, come non si
stanca di denunciare un’altra celebre “ma-
tadora”,MariPazVega.Echecolorocheam-
biscono all’olimpo della tauromachia siano
costrette all’espatrio o a fare da “teloneras”,
da supporter ai colleghimaschi. Proprio co-
meConchi Rios, una che ama toreare con la

mano sinistra e allenarsi al ritmo del fla-
menco diCamaronde la Isla. «Quando il to-
ro scende nell’arena non distingue fra un
uomo una donna» spiegava di recente «al-
l’iniziononhaipaura,masoffri per il timore
dell’ignoto che è proprio degli esseri umani.
Poi, quando il toro ti si punta davanti e ti in-
corna, più che paura quella che senti è la re-
sponsabilitàdistarebene».Unaresponsabi-
lità ancora più grande, a soli vent’anni.
pdelve@katamail.com
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Quando l’arena
conquista il cuore

MANOLETE, uno dei più grandi toreri di
sempre è il protagonista di un film con
Adrien Brody e Penelope Cruz in onda at-
tualmente su Sky Cinema. Per il torero la
sfida nelle arene diventa una battaglia
con se stesso sino alle estreme conse-
guenze. Morirà come un re

TRAGICO MANOLETE

SE il pregiudizio della società spagnola
ha impedito a lungo lematadore in arena,
la bellezza tragica della tauromachia è
stata immortalata da Goya nello splendi-
do acquerello “La Pajuerela”, mentre Er-
nest Hemingway ha dedicato pagine
struggenti ai tori e al loro destino

LE FIESTE DI HEMINGWAY

CRISTINA Sanchez de Pablos è una leg-
genda fra lematadore. Si è ritirata nel
1999 a 27 anni dopo aver trionfato su 316
tori. È stata fra le prime a battersi contro
una discriminazione sessista nelle arene.
Nel 1200 lemonache spagnole toreavano
nei conventi. Poi scattarono i divieti

CRISTINA LA REGINA

CONCHI Rios, 20 anni, nipote di un esper-
to in tauromachia, ha debuttato il 20 giu-
gno 2009 a Granada. Si batte da sempre
contro il pregiudizio che esclude le don-
ne dall’arene: «All’inizio non hai paura,
soffri soltanto per il timore dell’ignoto
che è proprio degli esseri umani»

LA PIÙ CORAGGIOSA
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IL LIBRODIVELTRONI

VI SPIEGO
IL LEGAME
FRAPECIE
VERMICINO
“L’inizio del buio”, analisi
sulla tv spettacolo che
travolse i due fatti del 1981

GIORGIOBERTONE

TRENT’ANNI fa. 10 giugno 1981. Un bimbo
di 6 anni, Alfredo Rampi, cade in un pozzo
artesiano di 30 cm di diametro, profondo
80 metri a Vermicino, Frascati. Nello stes-
so giorno Roberto Peci, antennista, viene
rapito dalle Brigate Rosse e tenuto prigio-
niero per 54 giorni, poi ucciso perché fra-
tello di Patrizio Peci, un brigatista pentito.

Al di là della coincidenza aritmetica del
calendario cosa accomuna i due fatti? Se-
condo Walter Veltroni in ”L’inizio del bu-
io” (Rizzoli, 266 pagine, 18 euro) l’avvio
dell’eradellanuovatelevisione-spettacolo.
In effetti la tv per la prima volta riprende in
diretta tutte le fasi dei tentativi di salvatag-
gio e infine della morte del povero Alfredi-
no. Per la prima volta le Br usano un video
per documentare alcune fasi del rapimen-
to. Veltroni ha ricostruito le due storie, in-
trecciandole con slancio emotivo e con ric-
chezza di documenti.

Ma perché ha scritto un libro del genere?
Di solito, specialmente all’estero, i politici
scrivono libri dopo aver lasciato la militan-
za. Ma Veltroni l’ha scritto con una formi-
dabile e strana passione. Forse il perché è
nascosto nel come. Vediamo. Ha ragione
l’autore a sostenere che con Vermicino ini-
zia una nuova fase del
medium televisivo che
conduce ad Avetrana e
porterà fino al punto in
cui riusciremo a stacca-
re la spina, se ci riuscire-
mo. L’aveva già detto un
esperto come Aldo
Grasso. Il video di Peci,
invece, rimane ciò che
fu: non una diretta tele-
visiva mondiale ma un
video amatoriale. Dalle
Polaroid di Moro al movimento della tele-
camera portatile, certo. Ma la scena del-
l’esecuzione di Patrizio, con la scritta
“Morte ai traditori”, fu immortalata da una
feroce foto di Giovanni Senzani. Una foto: e
ce n’è abbastanza. Perché alla fine la realtà
prevale.

Inoltre: qual è la tesi di Veltroni? Che la
Tv è cattiva maestra? L’autore lo accenna,
ma qualcosa lo trattiene dallo sviluppare la
tesi fino in fondo. Non si misura con i mag-
giori polemisti antitelevisivi, Chomsky
prima di tutti. Né con il suo amato Pasolini,
tanto amato, che non era per niente ten-
tennante, per lui la Tv era omologazione,
cioè il male. Piuttosto in una serie di riman-
di e citazioni filmiche viene stabilito un
rapporto con il cinema. Tutto come in un
film. In primo luogo la struttura narrativa
del film è diversissima da una diretta di de-
cine di ore, che prennuncia il reality show.
Né le teorie dell’americano Vogler sul pro-
tagonista eroico, molto ingenue, sono ap-
plicabili alla storia mediatica di Alfredino,
che tra l’altro semplicemente non fu un
eroe, bensì la vittima di una serie di fatalità
atroci. In secondo luogo tentare di tradurre
il codice televisivo in codice filmico rischia
di far evaporare ancor più ciò che i media
appunto sacrificano, la realtà. Un intento
che a volte pare prevalere è quello di pre-
sentare Alfredino come un piccolo cristo
crocifisso e le BR come “mafiosi”, “razzi-
sti”, “fascisti repubblichini”, “nazisti”.

La vicenda del bimbo fu tragica, doloro-
sissima. Ma, direbbe il cattolico Pasolini,
nessuna redenzione era alle porte. Conti-
nuare a bollare le BR, sia pure quelle Br in-
ferocite dal loro fallimento in atto, di quei
titoli, riesce un cattivo servizio alle nuove
generazioni, già abbastanza sballottate
dall’uso improprio e antistorico di termini
come “fascista” e “comunista” nel teatrino
attuale televisivo e no. Volendo essere, non
dico buonisti, ma positivi, occorre conclu-
dere che questo è un libro di buona volontà,
di sforzo di intendere con passione e senti-
mento una fase cruciale della nostra storia
nazionale.
©RIPRODUZIONERISERVATA

Walter Veltroni

ROSSI APIEVE LIGURE

ORASENTO
ILVENTO
DIULISSE
Giovedì l’attore rilegge il capitolo dellaMaga Circe:
«È arrivato il momento in cuicadono lemaschere»

GIULIANAMANGANELLI

GENOVA.Agli uomini di mare si augura buon ven-
to. Agli attori, in genere inclini a viscerale super-
stizione e a bizzarri riti di scongiuro, la formula di
augurio deve essere circospetta ancorché sempre
legata al mondo naturale. A Paolo Rossi questa
volta pare appropriato augurare buona navigazio-
ne. Per Teatri Possibili Liguria. giovedì alle 21
inaugura agli Scavi di Pieve Ligu-
re “Odissea un racconto mediter-
raneo”. Una libera narrazione,
per spiagge, baie, porti e borghi li-
guri, degli episodi più celebri del
capolavoro di Omero ideata da
Sergio Maifredi e che proseguirà
fino al 31 agosto con Corrado
d’Elia, Lella Costa, Ascanio Cele-
stini e Mara Baronti.

A Rossi è toccato il X libro,
quello della Maga Circe che tra-
sforma i compagni di Ulisse in
maiali, cani e leoni, a seconda del-
la loro predisposizione genetica
o caratteriale. A ognuno il suo se-
condo giustizia. Un arcaico giù la
maschera che suona molto mo-
derno ma anche squisitamente
teatrale, perché sonda il tema
della metamorfosi o dello svela-
mento della vera natura, terreno
ideale per l’attore.«L’episodio di
Circe offre spunti satirici estre-
mamente interessanti, quasi da
“Satyricon”» spiega Rossi. «Le
letture sono forme particolari di
esibizione in cui comunque coe-
sistono la mia attitudine a lavora-
re nel teatro popolare, i perso-
naggi che visualizzi nel racconto
e l’attore con le sue tecniche e i
suoi virtuosismi. Quando le storie sono così im-
portanti entrano in gioco tutte e tre queste figure.
Scatterà sicuramente qualcosa che va al di là del-
l’ammiccamento, perché conosco la mia natura e
la mia tecnica e sono portato a tentare di rendere
tutto nel qui e ora, nel contemporaneo».

Ma fuor di metafora, è naturale chiedersi dove
stiamo andando. E dove starebbe andando oggi
Ulisse se fosse fra noi.«Diciamo che siamo in cam-
mino verso un ritorno a casa» riflette Rossi

«L’Odissea poi mi ricorda molto la vita dell’attore,
perché siamo degli scavalcamontagne. Per noi la
vita è sempre un ritorno a casa. A casa ci fermiamo
un po’, ma poi ripartiamo per Troia un’altra vol-
ta». Nell’Odissea, poi, c’è tutto. «È la madre di tutte
le battaglie, nella letteratura come nel teatro e nel
cinema. Lì dentro c’è già quasi tutto e a quello che
mancava ci ha pensato Shakespeare. Per cui quan-
do ti trovi di fronte a queste potenze narrative sco-
pri che hanno dentro qualcosa che ti parla diretta-
mente di quello che ti accade in ogni stagione della
tua vita, in ogni stagione della storia del Paese che
stai vivendo. Le storie perfette» ragiona Rossi «so-
no come diamanti, come i diamanti hanno tantis-
sime facce, le rigiri tra le mani e ogni volta ti ci
specchi in maniera diversa».

Perché le storie perfette raccontano anche l’aria
che si respira quando il vento cambia. Come sem-
bra cambiare da un po’ di tempo anche in Italia. E
questo si sente, concorda il comico. «Fino a uno,
due anni fa percepivo di andare un po’ contro la
gente con la provocazione, con la trasgressione,
con l’urlo e lo sberleffo. Adesso invece sento la
gente che mi spinge e la sensazione è molto con-
creta per me, sia sul palco che fuori. Sono nella cor-
rente adesso, questo lo avverto chiaramente».

Secondo l’attore e moderno giullare,è da un po’
di tempo che in Italia si avvertivano piccoli segnali
di movimento, come l’improvviso affollamento,
più di popolo che di pubblico, per Rossi, alle lettu-
re dantesche di Benigni, ai convegni e festival di fi-
losofia, di letteratura, di scienza. «E poi il successo
di due trasmissioni come “Rai per una notte” e
“Vieni via con me”» aggiunge «che avevano una
spiccata matrice teatrale, la prima per il luogo do-
ve fu fatta, l’altra per gli ospiti. Questo posso dire a
livello del mio mestiere, poi altri segni sono quelli

che puoi cogliere per strada. La
cosa più importante, al di là del
voto delle amministrative, è sta-
ta la partecipazione al referen-
dum e prima alle celebrazioni
per i 150 anni dell’Unità d’Italia.
Ma per restare all’Odissea, so be-
nissimo chi è Polifemo oggi, so
benissimo chi è Circe, so benissi-
mo come funziona il canto delle
sirene. Lo so perché ho vissuto
concretamente le metafore. Vi-
viamo in tempi interessanti, ora
si vedranno davvero la qualità e
lo spessore delle persone. Le ma-
schere» conclude «cadranno ve-
locemente».

Chissà se questi tempi perfi-
damente interessanti rivedran-
no Rossi in Rai? «No, credo che le
televisioni, soprattutto quelle
generaliste, non siano più im-
portanti per noi. Se poi capiterà
bene, è uno dei tanti canali a di-
sposizione. Ritengo che oggi per
il teatro il mezzo privilegiato sia
la Rete, a cui mi dedicherò con
più attenzione. Nel momento in
cui la Rai potrebbe avere più bi-
sogno di artisti preparati, e quin-
di non parlo solo di me ma anche
di tanti altri, ebbene in quel mo-

mento gli artisti preparati non avranno bisogno
della Rai». Ma Paolo Rossi, reduce da uno strepito-
so successo nella recente versione pop del “Miste-
ro Buffo” del maestro e amico Dario Fo, è davvero
un uomo di mare che sfida impavido marosi e tem-
peste? «Sono nato a Trieste, per cui ho confidenza
con il mare, ma se mi chiede se so portare la barca
... no! Però so nuotare».
giulmang@libero.it
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[+]GLI SPETTACOLIDANONPERDERE

Si chiama “Odissea. Un
raccontomediterraneo”
dei Teatri Possibili Liguria
sul poema di Omero. Si
parte giovedì dagli scali di
Pieve Ligure conPaolo
Rossi e il X libro dell’Odis-
sea, dedicato agli incante-
simi della maga Circe, e si
continua il 19 luglio con
Corrado d’Elia su Polifemo
e il 30 luglio conLella Co-
sta e le speranze di Pene-
lope. Incontro conclusivo il
31 agosto conAscanio Ce-
lestini a Palazzo Tursi per
la Strage dei Proci. All’in-
terno della rassegna anche
un appuntamento per i più
piccoli, con L’Odissea dei
bambini, diMara Baronti.
Gli incontri sono alle 21 a
ingresso libero fino ad
esaurimento posti. Info:
www.teatripossibililiguria.it

FESTIVALDELGOLFO

PORTOVENEREPREMIALA SCIENZA
Dopo Gabanelli e Montalcini, il riconoscimento va quest’anno allaricercatrice Barbara Ensoli

LUCIACOMPAGNINO

In tempi in cui la ricerca scientifica in Italia
è esangue, il Premio Porto Venere Donna è
assegnato quest’anno a Barbara Ensoli, di-
rettrice del Centro Nazionale Aids del-
l’Istituto Superiore di Sanità. Ensoli, 51 an-
ni, si dedica da anni allo studio di vaccini
per combattere l’Hiv ed ha al suo attivo nu-
merose pubblicazioni scientifiche. Nel
corso delle sue 16 edizioni il Premio ha ri-
conosciuto il talento femminile nei campi
più diversi, dall’arte, alla scienza allo sport.
Fra i nomi illustri del passato, Dacia Marai-
ni, Luciana Savignano, Rita Levi Montalci-
ni, Franca Valeri, Fiona May, Lella Costa e

Milena Gabanelli. Quanto alla cerimonia
di premiazione di Barbara Ensoli, è fissata
per il 10 agosto alle 21.30 in Piazza San Pie-
tro a Porto Venere, nel corso di una serata
condotta dal giornalista Alessandro Galla-
votti.

Il Premio è parte del festival “Una carto-
lina dal golfo”, con la direzione artistica di
Oreste Valente, rassegna culturale che ani-
merà lo spezzino fino al prossimo ottobre
fra teatro, formazione e fumetto. Da calen-
dario la kermesse prende il via lunedì pros-
simo: è in programma un seminario di reci-
tazione per piccoli attori dai 10 ai 14 anni.
Lezioni che, a macchia di leopardo, coin-
volgerà diversi angoli di Porto Venere dalle

9.30 alle 19 di sera. La
recita a soggetto con-
fluirà in uno spettacolo-
laboratorio dedicato al-
l’Oreste di Euripide che
andrà in scena alle 18.30
nell’Anfiteatro di Luni.
Prove d’attore, che, nei
desideri del regista Va-
lente, potrebbero avere
un maestro d’eccezio-
ne: Morgan Freeman.
L’attore de “Il collezionista di ossa” po-
trebbe dar saggi di recitazione sull’Isola
Palmaria lunedì 8 e venerdì 12 agosto.

Da segnalare, inoltre, il 28 luglio e il 7

agosto al Teatro Trianon de La Spezia le
prove aperte dello spettacolo “Roy Paci e
Oreste Valente sono al Trianon ma avreb-
bero dovuto vendere per tempo la fonderia
e andarsene al mare”, titolo ispirato allo
scrittore austriaco Thomas Bernhard. Te-
ma: come nascono le musiche di scena.

E ancora. Per tutto agosto la Libreria del
Fumetto Comic House di Sarzanasaranno
in mostra i disegni della sceneggiatrice
Giovanna Gra. Da ultimo, il 27 agosto al
Grand Hotel di Porto Venere si svolgerà il
convegno “Il lungo viaggio. Sessantadue
anni di ricerca teatrale a Porto Venere”.
lucia.compagnino@fastwebnet.it
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Paolo Rossi,
58 anni, attore,

cantautore
e comico, è nato

aMonfalcone

Barbara Ensoli


